四十自序·张声玠
人生居闲则得岁月多，浪游则得岁月少。同此岁月，岂有多少之异哉！劳瘁奔走，消磨于车麈马迹中，回首而若失也。
余生于故乡，二岁，从先大父之安徽。三岁余，从先君子之闽之松溪。六岁，至福州，十岁之建宁，十二岁，又至福州。童也嬉戏不珍日，游与闲皆无所系于心。
十四岁之福清，知识初启，以习举子业成，思藉科第为建白。髫龄有四方志。于是极以奔走为乐。偏于此者背乎彼。不得古人所谓闲趣。适以事阻于行。
十六岁，仍至福州，乃肄力于诗。与闽之学士大夫文人墨士，胔酒淋漓，骚坛树旗鼓。其或离群索居，则经史花月相应接。如是者四年。其为时也静而永。然非素志，不重也。
年二十，先君子权泉州蚶江通判。二十一，之蚶江。二十二，先君子权兴化通判，之兴化。二十三，乃输资为监生，北应京兆。行五千一百里。而长安之游，从此始矣。既落第，留京师一年。年二十五，归于闽。是年从先君子之永安。
二十六，先君子见背，扶父丧，复归福州。服阕，就婚于外父李澜恬公建阳官舍，年二十九矣。以游故娶妻甚迟，而其心固未以游悔者，则其势有所必出，而时则方有可为也。婿未两月，复从建阳赴京师。秋捷，两罢礼部试。
三十一，仍归于闽。止四月，遂旋湖南。年又三十二。维时家既贫甚，而慈亲在堂，朝夕望子贵，实逼处此，乃更不能已于游。故冬仍北行。三十三归里。妻李氏卒。聘同邑辰山周氏。又北行。三十四，归赘辰山。三十五，春游于衡州，冬北行。三十六归。三十七，春游于浏阳。冬北行。三十八，留京师。三十九归。
自三十四至三十九，每归里，由辰山省亲于星沙，岁辄五六次。计生平六游京师，乡试一落第，会试七落第。合京师往返之游，共得五万数千余里。参以闽皖江南湖湘之游，亦共得五万余里。
盖三十九年来，共行十万数千余里。悬车束马者，中不得数年焉。年华如水流，等闲抛掷，风驰电掣，一转瞬间，几不知老之将至。
而今年二月朔日，遂以四十。设使向之所遇不以游而以闲，平居闭户，左图右史，以自珍于分寸之间，其所得似有足多者。然余始也乐于游而不自疲，继也苦于游而不获止。不获止，则余之不能以闲而自实其岁月也，殆有天焉，非人之所能强也。
悲夫！余长余妻十三岁，妻兄汝充小余十岁，汝光小余十一岁，而二君不为远游，居家闲甚。所得岁月，余转觉幼之。因其置酒为寿，书此以代一酹。噫，后之视今，亦犹今之视昔。为闲为游，余又恶能自主！
